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Het digitale ‘farmakon’
“We were never born to read.” 1

Bart Buseyne, Koninklijke bibliotheek

In dit opstel stellen we een benadering voor die we met Plato, de wijsgeer, ‘farmacologisch’ 
noemen: wat betekent het om ‘het digitale schrift’ als een ‘farmakon’ op te vatten? Dat doen 
we vooreerst door het ‘proces van veruitwendiging’ te evoceren, waardoor het ‘proces van 
hominisatie’ gedragen wordt. Vervolgens brengen we twee termen in, die contraire betekenis-
sen samenhouden: het ‘farmakon’ als gif én remedie, en de ‘geestestechnologie’ die de geest 
prothetiseert. Aansluitend stellen we het denken ietwat bij: we verlaten het denken in tegen-
stellingen voor het denken in samenstellingen. En tussendoor zetten we één en ander in his-
torisch perspectief.

Notendop
De ontwikkeling van netwerktechnologieën heeft gezorgd voor 
een transformatie die geen enkel domein van het leven onaan-
geroerd laat. Die evolutie wordt soms vergeleken met de revo-
lutie van de boekdrukkunst, en zelfs met het ontstaan van het 
lineaire schrift. 

Deze transformatie kan men op grofweg twee manieren kade-
ren:

•	 men neemt aan dat het geestesleven eenvoudigweg een 
nieuw ‘milieu’ heeft gekregen, waardoor het verder niet gete-
kend wordt en dat dus ‘functioneel uitwendig’ blijft aan dat 
leven;

•	 men neemt aan dat het geestesleven gevormd wordt door zijn 
veruitwendiging, in welk geval de ontwikkeling — als evolu-
tie van zowel de technische buitenkant als de processen van 
verinnerlijking die deze oproept — een nieuw tijdperk vormt 
van de geest, en een nieuwe geest.

Zonder dit te argumenteren voegen we ons naar dit tweede 
schema, waaraan we bovendien een farmacologische draai 
geven. We stellen dus:

•	 dat het proces van technische veruitwendiging ook altijd een 
‘proletarisering’ van het geestesleven met zich mee kan bren-
gen 2;

•	 en dat het daarom zaak is om vormen van therapie te ont-
wikkelen die van het giftige ‘farmakon’ een remedie kunnen 
maken.

Veruitwendiging
De paleo-antropologie heeft laten zien dat de menselijkheid 
van de mens ligt in het proces van ‘technische veruitwendiging’ 
van het leven.

Met deze uitdrukking — ‘technische veruitwendiging’— moeten 
we voorzichtig zijn. Er is immers geen innerlijk dat aan de ver-
uitwendiging voorafgaat. Juist de veruitwendiging maakt het 
innerlijk mogelijk. Uiteindelijk kan het bewustzijn enkel zelf
bewustzijn worden, en zich dus op een bepaalde manier synthe-
tiseren, in de mate waarin het zich veruitwendigt onder de vorm 
van herinneringssporen, waardoor het ook toegankelijk wordt 
voor andere bewustzijnen. Die veruitwendiging is minder een 
veruitwendiging van wat binnenin al aanwezig is, dan een oor-
spronkelijk gegeven: de geest is de verinnerlijking van haar ver-
uitwendigingen, van de geheugensporen die persistentie geven 
aan de dood die het bewustzijn in elke tel sterft. Daarom is de 
geschiedenis van de geest de geschiedenis van de artefacten 
waaraan de geest de eigen synthesen praktiseert.

De veruitwendiging is een proces waarin een derde geheugen-
laag wordt opgebouwd. Alle geseksueerde wezens worden 
gevormd door twee geheugenlagen: het geheugen van de soort 
(DNA), en het geheugen van het indivudu waarin de ervaring ligt. 
De mens heeft toegang tot een derde geheugen dat gevormd 
wordt door de techniek. Een geslepen vuursteen bijv. bestaat 
als een geheugen: de handeling van de maker slijpt in de steen 
een organisatie in, die wordt doorgegeven via het anorganische. 

Beeltenis van Plato. Romijnse kopie naar een Grieks origineel door Silanion ca. 370 BC.
Foto: S. Sosnovskiy.
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Kennis die individueel is verworven kan zo op een niet-biologi-
sche manier overgedragen worden.

Tekening in zand
In de dialoog Meno onderkent Plato de rol van de techniek in 
de vorming van het bewustzijn. Socrates legt Meno’s slaaf een 
meetkundig vraagstuk voor. Omdat zijn kennis een functie is 
van de eerste veruitwendiging tekent de slaaf in het zand. Hij 
schets de figuur waarin het meetkundig object gevonden kan 
worden. De tekening houdt een kentrek van een element daar-
van beter vast dan de geest van de slaaf zelf. Die geest is in 
essentie vloeibaar. De tekening in het zand is dan ook onont-
beerlijk voor hem om daadwerkelijk tot denken te komen. Het 
ondersteunt het begrip door de afgebeelde resultaten van zijn 
denken bij elke stap van zijn redenering te bewaren.

Veel later zal Edmund Husserl stellen dat de meetkunde maar 
mogelijk is door het ontstaan van het schrift. Ook het schrift 
is een conditie sine qua non van de geometrie: het garandeert 
de mogelijkheid om de arbeid van het denken stap voor stap 
vast te leggen. 

Geheugenverlies
In de latere dialoog Phaedrus maakt Plato het zichzelf moei-
lijk om te begrijpen hoe de mogelijkheden van het denken zijn 
gebonden aan de mogelijkheden van de mnemotechniek. De 
‘levende herinnering’ plaats hij dan tegenover de ‘dode herin-
nering’. Zo geeft hij de verhouding tot het schrift een louter 
instrumenteel karakter mee. 

Het schrift zelf noemt hij een ‘farmakon’. Dat woord zegt twee 
dingen: het is zowel een kunstmatig hulpmiddel dat men nodig 
heeft, als een gif dat schade berokkent aan het leven. Zo dient 
het schrift zich enerzijds aan als een bescherming tegen het 
vergeten. Anderzijds is die bescherming bedrieglijk: onder het 
voorwendsel de herinnering te helpen, bevordert ze een herin-
nering die louter uitwendig blijft.

Het is belangrijk voor ogen te houden dat Plato het schrift niet 
zonder meer afwijst, zoals soms beleden wordt. Onlangs wees 
Bernard Stiegler er op dat Socrates het schrijven veeleer voor-
schrijft. Zijn ‘laatste woorden’ - “wees niet zorgeloos” 3 — zijn 

in die zin te verstaan. Aangezien het ‘farmakon’ de conditie is 
van het geestesleven, dient de filosofie bedreven te worden 
als een vorm van zorg om het ‘farmakon’. In zijn ambivalentie 
schrijft het schrift een therapie voor, die precies bestaat in de 
soort van samenspraak die door het lezen en schrijven moge-
lijk wordt gemaakt.

Wat Plato in de Phaedrus beschrijft — dat de veruitwendiging 
van het geheugen een geheugenverlies betekent — wordt van-
daag ervaren in alle aspecten van ons dagelijks leven. Met de 
industriële revolutie is het proces van veruitwendiging uit de 
sfeer van de taal getreden. En nu het zozeer veruitwendigd is 
wordt het geheugen het doelwit van allerlei controles en sturin-
gen. De techniek is echter een ‘farmakon’, met de dubbelwaar-
digheid vandien. Daarin is het politieke initiatief geworteld. De 
politiek behelst immers het ontwerp van therapieën die soms 
als wettelijke norm worden uitgevaardigd, en zich concretiseren 
in aandachtsvormen en zorgsystemen. 4

Geestestechnologie
Na de bestseller van Nicolas Carr, Het ondiepe, kunnen we het 
toxische karakter van het schrift niet langer ontkennen. Als 
een ‘ecosysteem van onderbrekingstechnologieën’ 5 legt het 
web beslag op onze aandacht om die vervolgens te versplinte-
ren. Terwijl de langzame opeenvolging van woorden op papier 
ons verlangen om overspoeld te worden door prikkels tempert, 
voedt het web dat juist. Daarbij accepteren we min of meer 
gewillig het verlies aan concentratie en de fragmentatie van 
onze gedachten.

Al kunnen we het farmacologische, dubbelzijdige karakter van 
het schrift moeilijk ontkennen, toch is de ambivalentie ervan 
moeilijk in beide aspecten tegelijk te denken. Dat het geestes-
leven zich vormt in een proces van veruitwendiging, betekent 
onvermijdelijk dat het schade lijdt. Het ‘levende geheugen’ kan 
zich niet vormen zonder blessures. 6 Tegelijk moet het omge-
keerde bevestigd worden. Het ‘farmakon’ is tevens de voor-
waarde van de ‘diepe aandacht’ en van de ‘levende herinnering’.

Dat de dimensie van uitwendigheid vorm geeft aan de innerlijk-
heid, wijst erop hoe de beide samenspelen. De term ‘geestes-
technologie’ brengt dit goed tot uitdrukking: het verbindt twee 

“Terwijl de langzame opeenvolging van woorden 
op papier ons verlangen om overspoeld te worden 
door prikkels tempert, voedt het web dat juist.”
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zaken die doorgaans niet met elkaar worden verbonden. Door 
de band worden de ‘geest’ en de ‘techniek’ immers als vijandige 
polen tegenover elkaar gesteld. Zo zoekt Plato in de Phaedrus 
het geestesleven te onttrekken aan het schrift, vanuit het ver-
moeden dat de mnemotechniek een macht is die de mens van 
zijn cultuur berooft. 

De tegenstelling tussen ‘cultuur’ en ‘techniek’ kan echter niet 
gehandhaafd worden. Zonder technische infrastructuren is er 
immers geen geestesleven. Tot het nexus van culturele infra-
structuren staan we dan ook niet in een vooreerst instrumentele 
verhouding. Stonden we wel in een louter uitwendige relatie 
daartoe, dan zou het niet te begrijpen zijn hoe de techniek ons 
negatief kon affecteren, zoals Plato terecht onderkent. 

De farmacologische vraagstelling
Hoewel Carr uitvoerig ingaat op de giftigheid van digitale net-
werktechnologieën, is zijn insteek niet farmacologisch. Hij citeert 
Socrates’ diskwalificatie van het schrift als “een toverdrank, niet 
voor het geheugen, maar voor een vaag zich-te-binnen-bren-
gen” 7, maar wijst er niet op hoe Socrates oproept tot de ont-
wikkeling van therapieën die het gif keren in een medicijn. Zijn 
analyse is dan ook eenzijdig.

Dat is het onderzoek van Maryanne Wolf helemaal niet. Haar 
theorie van het ‘lezende brein’ gaat uit van de ambivalentie van 
het schrift. Met de uitvinding van het lezen hebben we de orga-
nisatie van ons brein herschikt. Dit heeft de manieren waarop 
we kunnen nadenken vergroot, en zo de evolutie van de soort 
veranderd. Het spreekt voor zich dat de nieuwe ordening van 
onze hersenen, die voortkomt uit de digitalisering van het schrift, 
de vraag opwerpt “te weten wat we moeten behouden”, en dit 
tegen de achtergrond van “de mogelijke vernietiging van de 
hersencircuits die te danken zijn aan het lezende brein.” 8 Het 
gaat met name om het behoud van de leescapaciteit die hoort 
bij de ‘diepe aandacht’ van het soort lezen, dat kenmerkend is 
voor ‘de geletterde soort’. 9

Wolf deelt Carrs zorgen, maar stelt bovendien typisch farma-
cologische vragen: “Raakt de nieuwsgierigheid bevredigd door 
de stroom van hapklare, vaak oppervlakkige informatie op een 
scherm, of wekt ze het verlangen op naar een meer uitgediept 
weten? Heeft een grondig onderzoek van de woorden en de 
dingen baat bij een leerproces dat gekenmerkt wordt door een 
voortdurend verdeelde aandacht en door het multitasken?”. 10

Dergelijke vragen werken Socrates’ oproep om zich het schrift 
eigen te maken, uit. Eerder dan ons aan te passen aan de tech-
nische ontwikkelingen, gaat het er om de ontwikkelingen collec-
tief aan passen aan wat we als waardevol verkiezen. Zo kunnen 
we de digitale ‘farmaka’ adopteren als technieken die nieuwe 
zelf- en vrijheidspraktijken ondersteunen.

Positieve farmacologie
In Het ondiepe, Het digitale proletariaat en Digitale dementie 11 

wordt uitvoerig ingegaan op de ‘negatieve farmacologie’ van 
het digitale schrift, dat de gebruikers in toenemende mate ‘pro-
letariseert’. 

In de 19e eeuw verloor de arbeider zijn ‘know-how’ aan de auto-
matisering van het productieproces. In onze tijd is het vooral 
de consument die is geproletariseerd. Waar de arbeider is ver-
vreemd van zijn ‘savoir faire’ en herleid tot louter ‘arbeidskracht’, 
daar is de hedendaagse consument vervreemd van zijn levens-
kunst en herleid tot louter ‘koopkracht’.

Maar het digitale schrift is ambivalent. Omgaan met de proleta-
risering betekent dat we ons moeten toeleggen op een politiek 
van de nieuwe ‘farmaka’. Zo een techno-politiek moet opgevat 
worden als een socio-therapie, waarbij het gaat om het collectief 
ontwerp van nieuwe vormen van leven en samenleven, geba-
seerd op de ‘farmaka’. De ‘farmacologische omkering’ vormt dus 
de inzet van een strijd die wordt gevoerd met de ‘farmaka’, en 
die cirkelt om de toe-eigening van nieuwe vormen van ‘savoir 
faire’ en van ‘savoir vivre’: een (farmaco)therapie van de de-
proletarisering.

Hoe een techno-politiek zijn motief mag vinden in vormen van 
‘weten’ lichten we toe in verwijzing naar de ‘digitale televisie’ en 
de strijd om de definitie ervan.

Technische geletterdheid
Bepaalde vormen van schrift hebben bepaalde vormen van 
reflexiviteit vrijgegeven. De cultuur van zelfinkeer die in het 
Europa van de 16e eeuw ontstaat, en die geboorte geeft aan 
‘het individu’, is ondenkbaar zonder de boekdrukkunst en de 
cultuur van het ‘zelf lezen’. Die cultuur wordt door de leerplicht 
zelfs de wettelijke norm. 

Naar analogie geven ook audiovisuele digitale media bepaalde 
vormen van reflexiviteit vrij in het domein van het audiovisuele. 

“De digitale integratie van de cultuurindustrieën 
vormt echter een nieuw milieu voor de geest. De 
toekomst van het geestesleven ligt dan ook in 
deze nieuwe ontwikkelingen.”
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De digitalisering van het beeld veralgemeent immers de moge-
lijkheid van een kritische toegang tot het beeld. Daarmee biedt 
de digitale ontwikkeling een kans — een maatschappelijk aan 
te grijpen kans — om een cultuur te promoten van de analyti-
sche receptie.

Als cinema en televisie bleken de mogelijkheden om in het ver-
loop van het bewustzijn tussen te komen, ongehoord. Analoge 
technologie maakte een heuse conditionering van het bewust-
zijn mogelijk. De digitale integratie van de cultuurindustrieën 
vormt echter een nieuw milieu voor de geest. De toekomst van 
het geestesleven ligt dan ook in deze nieuwe ontwikkelingen, 
zoals ze tot de vorming van nieuwe sociale en culturele prak-
tijken aanleiding mogen geven. Zo kan ‘digitale televisie’ het 
publiek vergunnen om zijn verhouding tot het bewegend beeld 
te veranderen, zodat die verhouding gaat aanleunen tegen de 
analytische verhouding waarin een geletterd persoon staat tot 
de literatuur.

Iemand die niet kan schrijven, kan geen boek lezen. Wie op syn-
thetische wijze een boek kan lezen, moet beschikken over de 
analytische vaardigheden die haar in staat stellen om een boek 
te schrijven. Welnu, ‘digitale televisie’ vergunt het ons om het 
beeld op analytische wijze te bekijken. Zoals de lectuur van een 
boek geletterdheid impliceert, kan ‘digitale televisie’ de ontwik-
keling van een technische geletterdheid bevorderen, tenminste 
als de toekomst van ‘digitale televisie’ niet geheel en al wordt 
overgelaten aan de markt, die ertoe neigt de cultuur te redu-
ceren tot de promotie van waren en de gestuurde verheviging 
van consumptiegedrag.

Dat er nog marge is voor geletterde adoptie bleek onlangs nog. 
Ondanks de “ruime verspreiding van ‘digitale televisie’” 12  blijft 
tv-kijkend Vlaanderen zich schikken naar het schema van de 
uitzenders, om in te stemmen met de status van ‘audience’. Dat 
komt allicht omdat ‘digitale televisie’ nooit anders is gedefini-
eerd dan in continuïteit met de analoge televisie. Een dergelijke 
definitie is echter van keuzes doortrokken. 

Technisch gesproken zijn andere keuzes best mogelijk. 
Existentieel gesproken zijn dat vermoedelijk de enige die er 
toe doen. 
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