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Betty Mellaerts is freelance journaliste
betty.mellaerts@ping.be

Openhartig

Betty Mellaerts praat met...
 
 David Van Reybrouck

David Van Reybrouck (Brugge, België 1971) is gefascineerd door dieren, zolang ze 
maar dood, opgezet of gekooid zijn. Als cultuurhistoricus en archeoloog werkt hij 
momenteel aan een studie over dierentuinarchitectuur vanaf de achttiende eeuw tot 
vandaag. Als dichter heeft hij een project aangevat over aangespoelde potvissen. En 
als prozaschrijver heeft hij termieten gebruikt als een zandkorrel waarin plagiaat uit de 
jaren twintig, het hedendaagse Zuid-Afrika en de troost der geschiedenis weerklinken. 

David Van Reybrouck studeerde archeologie en fi losofi e aan de universiteiten van 
Leuven, Cambridge en Leiden. Momenteel werkt hij als postdoctoraal onderzoeker van 
het FWO – Vlaanderen aan het Departement Geschiedenis van de KU Leuven en schrijft 
hij freelance bijdragen voor de Vlaamse krant De Morgen. Voorjaar 2003 debuteerde 
hij als dichter in Het Liegend Konijn. In 2004 schreef hij de toneeltekst die Siel van die 
Mier voor Josse De Pauw. Hij woont in Brussel.

Archivarissen, bibliothecarissen, documentalisten, informatiebemiddelaars, ken-
nismanagers…, allemaal maken we een erezaak van de optimale werking 
van onze instellingen. Wat we bewaren, hoe we dat bewaren, ontsluiten, ter 
beschikking stellen, naar buiten brengen… daar is het ons in se om te doen. Als 
documenten in onze collecties dan plots een ander licht werpen op een zaak, 
als ze bijdragen om een probleem op te lossen, als onderzoekers er net dat 
document in aantreffen dat een ontknoping brengt in hun werk, dan geeft dat 
ook ons een bijzondere voldoening. 

Laten we daarom maar eens op zoek gaan naar mensen die zulke ervaringen 
meemaken. (Bekende) Vlamingen die onze sector niet kunnen wegdenken uit 
hun werk, getuigen aan Betty Mellaerts hoe ze de juiste instellingen op het 
spoor komen, er informatie terugvinden, er geholpen worden, welke grote 
verschillen er bestaan tussen de vele instellingen, waar ze al pareltjes hebben 
ontdekt... Kortom, een openhartige kijk op de impact van onze dienstverlening 
op de maatschappij. 

Foto: Lieve Blancquaert.
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Betty Mellaerts: Hoe kreeg je het idee voor De Plaag?

David Van Reybrouck: toen ik mijn doctoraatsthesis maakte 
over een bepaald thema uit de intellectuele geschiedenis 
van de archeologie, kwam ik in documenten de Zuid-
Afrikaanse schrijver en dichter Eugène Marais tegen. Het 
bleek dat hij ook over termieten had geschreven en dat onze 
Nobelprijswinnaar Maurice Maeterlinck hem zou hebben 
geplagieerd. Ik besloot om me verder in dat thema te 
verdiepen, maar tot dan was ik nog nooit in een archief 
geweest. 

Zat dat dan niet in je opleiding?

Kijk, van opleiding ben ik archeoloog maar ik ben me hoe 
langer hoe meer gaan interesseren voor de geschiedenis 
van dat vak, en voor wetenschaps- en cultuurgeschiedenis 
in het algemeen. Aan de KULeuven leert een archeoloog 
eerder hoe je dingen uit de grond moet halen dan uit de 
kast. En mijn doctoraat was wel historisch, maar het ging 
over debatten die publiekelijk in het vakgebied gevoerd 
waren. Ik kon volstaan met publicaties die ik in bibliotheken 
vond. 

Welke bibliotheken raadpleegde je daarvoor?

Ik maakte mijn doctoraat in Leiden, tussen 1994 en 1999 
en ik heb een lijstje opgesteld van alle bibliothe-
ken die ik raadpleegde. Ze was enorm. Op een 
bepaald moment weet je immers: dit boek moét ik 
bekijken en dan ga je voor desnoods één boek 
op weg. Intussen hoeft dat niet meer. Er is nu 
interbibliothecair leenverkeer en je kan een boek 
laten sturen naar de bibliotheek waar je hoofdzakelijk werkt. 

Waren die Nederlandse bibliotheken goed 
georganiseerd?

Doorgaans was ik daar toch nogal van onder de indruk. 
Het was de tijd dat het internet steeds groter werd en in 
Nederland pikte men daar snel op in. Daardoor kon je 
vaak al vanop je werkplek in de catalogus zien of een 
boek beschikbaar was. Je kon de boeken op afstand al 
aanvragen. Dat is natuurlijk zeer prettig. Maar ik heb ook 
nog gewerkt in bibliotheekjes zoals die van de theoretische 
biologie. Ik moet er geen tekeningetje bij maken om duide-

Aan de KULeuven leert een archeoloog eerder hoe 
je dingen uit de grond moet halen dan uit de kast.

lijk te maken dat die niet erg groot zijn en ook niet veel 
worden gebruikt. Daar sprokkel je voornamelijk toevalstref-
fers door langs de rekken te lopen en er de boeken uit te 
halen die je opvallen. Veel van mijn literatuur heb ik ook 
gevonden door gewoon de bibliografi sche lijsten in andere 
boeken af te lopen, de zogenaamde sneeuwbalmethode.  

Heb je altijd gevonden wat je zocht?

Altijd. Maar ik was toen wel heel fanatiek. Ik had ook een 
sluitend systeem, ik werkte met ouderwetse steekkaarten. Een 
hele systematiek, maar wel effi ciënt. Het klinkt wat kneuterig, 
maar ik gebruik nog steeds graag steekkaarten. Ze geven 
een zekere tastbaarheid aan je onderzoek.

Voor zo’n doctoraat breng je dus vijf jaar van je leven 
in bibliotheken door...

Meer! Eigenlijk zit ik daar sinds ik in 1989 met studeren 
begon. Toen ik zestien was, zei ik dat ik niet achter een 
bureautje wilde zitten, maar intussen ben ik een archieftijger 
geworden. Archieven hebben een stigma van stoffi gheid en 
saaiheid, maar ik vind ze echt belangrijk. Het kost natuurlijk 
veel geld om ze aan te leggen, op te bouwen, bij te 
houden, open te stellen voor het publiek. Het lijkt bovendien 
verloren geld omdat een archief niet meteen nut heeft en 
maar dient voor een klein aantal mensen, maar het is wel 

ons geheugen dat daar opgeslagen ligt. Een archief dat 
afbrandt, dat is net alsof je de harde schijf van een computer 
kwijt bent. Uiteindelijk gaat geschiedenis over mensen en 
daarom zijn zelfs ogenschijnlijk triviale archieven nog van 
belang. Soms moet je een selectie maken, je kan natuurlijk 
niet alles sparen. Maar er worden dingen weggegooid die 
op het moment zelf waardeloos lijken en achteraf uitermate 
belangrijk zijn. Ik werk ongeloofl ijk graag in een archief. 
Het is soms moeilijk om aan de buitenwacht uit te leggen 
dat het gelijk kan staan met een verre reis. Als ik zo’n dag 
in het archief heb gewerkt, ben ik soms ook zo moe als 
na een dag op reis. Je begint meestal vroeg – zeker als 
het archieven zijn waar je een bepaald uur krijgt om er Bi
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David Van Reybrouck heeft als archeoloog en als auteur van De Plaag: het 
stille knagen van schrijvers, termieten en Zuid-Afrika, al in aardig wat archieven, 
bibliotheken en documentatiecentra vertoefd. Ook zijn huidig onderzoek rond 
de geschiedenis van een standbeeld in Brussel voert hem naar instellingen 
die archiefmateriaal bewaren. Wij volgen hem van Leiden over de Europese 
Commissie heen tot in onze eigen Vlaamse en Brusselse instellingen. 
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te werken en waar je dan ook zoveel mogelijk probeert te 
bekijken. Je wordt wat men in de antropologie van jagers-
verzamelaars een ‘optimal forager’ noemt, een optimale 
voedselvoorziener. Het is binnenslaan, overschrijven, intikken 
en   – als het mag – kopiëren. Je plundert. En pas ’s avonds 
of ’s anderendaags kan ik zeggen wat het opgeleverd heeft. 
Vandaar dat mijn boek De Plaag heel bewust begint met 
zo’n moment waarop ik na een archiefdag in het café 
ga neerzitten om rustig te bekijken wat ik uitgeleend heb. 
Dan gebeurt waarschijnlijk pas het echte intellectuele werk, 
het uitzoeken van patronen, uitrafelen wat je nu eigenlijk 
gevonden hebt. 

Is het niet jammer dat je in het archief of in de bibliotheek 
zo snel te werk moet gaan?

Ja, ik vind altijd dat het veel te snel moet gaan. Maar als je 
wilt kan je de volgende dag terugkeren. Alhoewel, onlangs 
heb ik in het archief van het Museum voor Schone Kunsten 
in Brussel gewerkt. Daar hebben ze maar twee 
werkplekken en ze verdelen de tijd in twee 
dagdelen. Ik kreeg een ochtend toegewezen, 
maar dat kon pas anderhalve week later. Dat 
had ik nog niet eerder meegemaakt. Maar de 
archivaris heeft me er wel goed geholpen. Zij 
wist dat het maar om anderhalve map archief-
stukken ging en dat ik met vier uur zou toekomen. Dat was 
ook zo. 

Kende je Eugène Marais toen je hem in de bibliotheek 
tegenkwam? 

Helemaal niet. Ik was wel meteen door hem gecharmeerd 
omdat hij ook met wetenschap, poëzie en journalistiek bezig 

was: mijn eigen drie domeinen. Ik herkende de chaos die 
ik in mijn eigen werkactiviteiten had. Maar voor ik me op 
hem concentreerde, heb ik eerst nog rustig mijn doctoraat 
afgewerkt. In Nederland zit er bovendien soms meer dan 
een jaar tussen het indienen van je thesis en het verdedigen 
ervan. In die tussentijd kreeg ik een job als wetenschappelijk 
coördinator voor AREA, Archives of European Archeology. 
Dat is een project van de Europese Commissie waarin tien 
lidstaten vertegenwoordigd zijn die op universitair niveau de 
archeologische archieven in hun land inventariseren en op 
het internet plaatsen. Dat was mijn eerste contact met archie-
ven. Ik reisde veel en zag alle mogelijke archiefsituaties. Van 
de puinhopen van sommige Belgische federale instellingen 
tot de goed geoliede archieven in een land als Zweden. 
Het plan was om ze te beschrijven volgens het ISAD-
protocol, het International Standard for Archival Description, 
opgesteld door de wereldvereniging voor archieven. We 
wilden een soort Michelingids, een nuttig zoekinstrument 
dat voor iedereen gratis op het internet te raadplegen 

is. Achteraf is gebleken dat wij de eerste internationale 
organisatie waren die dat protocol op zo’n grote schaal 
heeft toegepast. De huidige technologie laat het linken van 
databases nu ook toe. Vroeger had men immers geweldige 
conversieproblemen met al die inventarissen op verschil-
lende dragers. Het is dé manier om archieven die op 
alle mogelijke niveaus bijgehouden worden aan elkaar te 

Een archief dat afbrandt, dat is net alsof je de harde 
schijf van een computer kwijt bent.

De Plaag: het stille knagen van schrijvers, termieten en Zuid-Afrika is een non-fi ctie roman 
die begint bij een vergeten beschuldiging van plagiaat: Maurice Maeterlinck, Belgiës 
enige Nobelprijswinnaar voor literatuur (1911), zou bij het schrijven van La vie des termites 
(1926) al te gretig gebruik hebben gemaakt van de geschriften van Eugene Marais, een 
Zuid-Afrikaans journalist, dichter, amateurbioloog, verteller en morfi neverslaafde. Marais 
voelde zich eens te meer ontgoocheld door het leven en zou zich kort nadien van het 
leven beroven.
De Plaag start als een literaire detective in Belgische en Zuid-Afrikaanse archieven, maar 
ontpopt zich gaandeweg als een reisverslag over het Zuid-Afrika van vandaag. De 
speurtocht naar de historische fi guur van Marais vindt plaats tegen de achtergrond van een 
post-apartheidland waar misdaad, aids, armoede en racisme welig tieren. Terwijl termieten 
ooit bekeken werden als een metafoor voor de perfect georganiseerde staat, lijken ze nu 
de illusie van een nationale samenhang weggevreten te hebben.
Het boek werd geprezen voor zijn eruditie, spanning, observaties en hartstocht en werd 
genomineerd voor de Gouden Uil en de debutantenprijs van de stad Dordrecht. Tevens 
won het de Vlaamse Debuutprijs en de literatuurprijs van Vlaams-Brabant en Brussel. In 
december 2003 verscheen het in het Afrikaans bij Protea (vertaald door Daniël Hugo). 
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koppelen en nationale of zelfs internationale databases te 
maken. Dat is natuurlijk een ongeloofl ijke ontwikkeling. Nu, 
dat werk is nog lang niet afgerond en het is een huzarenklus 
om het georganiseerd te krijgen. 

Welke archieven zitten daar dan in?

In België hebben we gewerkt rond de archeologische 
archieven van de Musea voor Kunst en Geschiedenis in het 
Jubelpark in Brussel, maar er zijn ook privé-archieven bij. Als 
je kan aangeven wat daarin zit, is dat voor onderzoekers 
wereldwijd een geschenk uit de hemel. Het lokaliseren van 
archieven is steeds de moeilijkste fase uit het onderzoek. 
En er zijn veel onbekende archieven, die leiden een onzicht-
baar bestaan. 

Hoe kom je daar ooit bij?

Toevallig. Een collega van mij zoekt in het telefoonboek naar 
nabestaanden van negentiende-eeuwse wetenschappers en 
belt hen dan op met de vraag of er op zolder geen dozen 
staan. Het idee van een soort Michelingids die je zegt waar 
je moet zoeken in plaats van waar je moet eten, is dus best 
wel aantrekkelijk.  

Maar in de dozen op zolder zit geen inventaris, neem 
ik aan?

Niet echt. Een schoendoos vol brieven, daar werk je je 
wel doorheen. Tien ook, ik ben niet te beroerd om enkele 
dagen in een archief te zoeken. Maar je effi ciëntie ligt 
natuurlijk veel hoger als er een inventaris bestaat. Neem 
nu het Jubelpark in Brussel. Dat is de oudste instelling met 
archeologische bevoegdheid in ons land. Gecreëerd in 
1835, vijf jaar na de onafhankelijkheid en een tijd lang ook 
de belangrijkste. Wel, dat archief bestaat eigenlijk niet. Ze 
hebben een brand gehad waardoor een deel verdwenen is 
en wat overblijft is een verschrikkelijke puinhoop. Het enige 
wat je min of meer gestructureerd terugvindt, zijn archieven 
die medewerkers in hun kantoren bijhouden. Maar dat 
is niet meer dan de kartonnen dozen die jij en ik op 
onze zolders hebben staan. De reden is dat ze bij de 
federalisering – net als vele andere wetenschappelijke instel-
lingen – tussen wal en schip terecht zijn gekomen. Cultuur 
is geregionaliseerd, maar zij zitten als prestigieuze, logge 
mammoeten nog een beetje federaal te wezen. Pas op, ik 
zou het een nachtmerrie vinden mocht de Koninklijke Biblio-
theek niet langer federaal zou zijn, maar hun middelen zijn 
vaak zo beperkt. Bovendien is er een lange geschiedenis 
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Maurice Maeterlinck. Verzameling Museum Arnold Vander Haeghen.
Foto: Sven Van Baarle.

De Zuid-Afrikaanse schrijver Eugène Marais.
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van politieke benoemingen in die instellingen, daar moeten 
we geen doekjes om winden. Pas de afgelopen jaren zie je 
hoe er hier en daar nieuwe fi guren komen die van wanten 
weten. Helaas betekent dat vaak: snoeien in het budget 
en het eerste wat daarbij sneuvelt is de archiefwerking. Ik 
heb het vaak genoeg gezien dat een werknemer die zich 
een beetje als amateur-historicus opstelt, plots tot archivaris 
gebombardeerd wordt. Zulke dingen zijn in Nederland 
ondenkbaar. Het archief van het Rijksmuseum voor Oudhe-
den is even oud als het Jubelpark, maar alles is ongeloofl ijk 
goed bewaard. 

Werk je nog mee aan dat Europees project?

Neen. Toen ik mijn doctoraat verdedigd had, ben ik meteen 
met mijn boek begonnen. Ik had ontdekt dat zelf onderzoe-
ken en erover schrijven, mij toch meer lag dan het coördine-
ren van andermans werk. Ik had mezelf de vraag gesteld 
of het waar was dat La vie des termites van Maeterlinck 
afgeschreven was van Die Siel van die Mier van Marais 
zoals men beweerde. Dat is heel gericht onderzoek, bijna 
pointillistisch. De kans op tegenslag is groot. Hoe scherper 
je vraag, hoe moeilijker die soms te beantwoorden is. Die 
zomer las ik beide boeken tijdens een vakantie op een 
boerderij in de Dordogne. Een aantal formuleringen en de 
hoofdgedachte waren wel van Marais, maar van letterlijk 
afschrijven bleek algauw geen sprake te zijn. Dat betekende 
dat ik de archieven van Maeterlinck in moest. 

Hoe kende je die?

Ook hier was het lokaliseren een kwestie van trial and error. 
Je stuurt een aantal e-mails rond naar mensen die je op hun 
beurt doorverwijzen. Zo kom je op een informeel netwerk 
van informanten terecht. Bij Maeterlinck had ik toevallig in 
De Morgen een stukje gelezen over een tentoonstellinkje in 
Gent rond het feit dat hij vijftig jaar dood was. Op die 
plaats zou ook het archief bewaard worden.  

Wat verwachtte je er te vinden?

Ik had een heel lijstje van wat ik zocht en ik ben meer 
als een detective dan als een historicus te werk gegaan. 
Ik zocht naar tijdschriften waarin Marais zijn stukken gepu-
bliceerd had en die Maeterlinck mogelijk bewaard kon 
hebben. Ik hoopte ook boekjes met aantekeningen te 
vinden. Marais had het vermoeden dat hij tamelijk laat 
in Maeterlincks tekst was ingevoegd. Ik hoopte dus op 
drukproeven met die inlas of briefwisseling waarin hij iets 
zou vermelden. Al snel bleek dat het Maeterlinck-archief heel 
rijk was, maar schraal op het vlak van La vie des termites.

Wat heb je er dan wel aangetroffen?

Erg veel. Het is een goed archief dat ook helemaal geïn-
ventariseerd is. Toen ik er was, hadden ze er naast de archi-
varis een tijdelijke werkkracht in dienst, een slavist die 
geen werk vond. Zijn contract werd jammer genoeg niet 
verlengd. Dat vond ik echt schandalig want hij leverde fan-
tastisch werk. Hij had het hele archief opnieuw geordend en 
was inmiddels bezig heel de briefwisseling van Maeterlinck 
op schijf in te voeren. Dat is nu onafgewerkt gebleven. 
Nochtans heb ik heel veel aan hem gehad. 

Word je doorgaans goed geholpen?

Dat is zeer variabel. In de instellingen waar je het slechtst 
geholpen wordt, heb je vaak ook de slechtste archieven.  
Daarnaast zijn er archivarissen van wie je hoopt dat ze 
nooit zullen doodgaan omdat ze zo’n onwaarschijnlijke 
kennis hebben. Van sommige archieven mag je de inventa-
rissen niet zelf bekijken omdat ze niet voor het publiek 
ontsloten zijn. In het koloniaal archief wilde ik iets opzoeken 
over een ambtenaar die in Kongo verantwoordelijk was 
voor de termieten- en tseetseevliegbestrijding. Maar voor 
ambtenaren geldt de regel dat ze een aantal decennia 
jaar dood moeten zijn eer je in hun archieven mag kijken. 

Handschrift van Maurice 
Maeterlinck, bewaard in het 
Museum Arnold Vander Haeghen 
in Gent.
Foto: Sven Van Baarle.
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Dan deel je zo goed en zo kwaad als dat gaat aan de 
archivaris mee wat je zoekt en dan ligt het mapje klaar met 
alleen die documenten. Ik snap wel dat er om redenen van 
privacy zulke afspraken gemaakt worden, maar in het geval 
van het koloniaal archief is het duidelijk dat er ook andere, 
politieke motieven meespelen. Kijk maar naar alle heisa die 
recent ontstond naar aanleiding van die BBC-documentaire 
over Kongo. Dat vind ik toch een beetje volksverlakkerij. Ik 
kijk hoe dan ook het liefst zelf in de inventaris. 

Waarom?

Omdat je dan ook andere dingen tegenkomt 
en nieuwe vragen stelt. Het is zoals in 
het liedje van Boudewijn De Groot: “achter 
iedere deur die je opendoet, gaat een 
andere deur weer dicht”. Als men voor jou 
kijkt, word je gedwongen om een lineaire werkwijze te 
hebben, terwijl er in een intellectueel-creatief proces juist 
nog veel rommel en chaos is. Je breit aan een stuk en het 
gaat alle kanten uit. Wie zelf in de inventaris mag zoeken, 
navigeert op zee. Als het niet kan, trappel je van hier 
naar daar in een pedalo, zonder zicht op het geheel. De 
inventaris is de stafkaart van het archief.

Krijg je het origineel document dat je aanvraagt ook in 
handen?

Meestal wel en daarvoor doe je het. Echt waar. De ontroe-
ring van een enveloppe met datumstempel, het adres. Wat 
ik ook erg intiem vind, is dat je na verloop van tijd iemands 
handschrift begint te kennen. Dat je zelfs de variaties leert 
zien: hier was hij gehaast. Ik kan ook verschrikkelijk lang 
zitten puzzelen – pure padvinderij – op het ontcijferen van 
een handschrift. Dat van Maeterlinck is veel verslechterd in 
de loop van zijn leven maar ik kon het vrij goed lezen. 
Dat is mooi hoor. 

Schrijf je de documenten dan over?

Meestal wel. De belangrijkste toch. Soms mag je ze kopië-
ren en als je ze niet integraal overschrijft, gaat het natuurlijk 
veel sneller. Maar als je dan begint te werken, is het bijna 
structureel zo dat je net het belangrijkste citaat niet hebt 
overgeschreven. Verschrikkelijk frustrerend. Gelukkig mag je 

nu op vele plekken je laptop meenemen. Overtikken gaat al 
makkelijker. Maar er bestaan ook archieven waar je alleen 
maar een potlood mag meebrengen. Het papier krijg je 
ter plaatse en om je potlood te scherpen moet je het aan 
iemand vragen. Dat zijn de meer extreme archieven en 
vaak gaat het om zeldzame werken waar voorzichtigheid 
nodig is. 

Een versplintering van een archief, dat is toch ongeveer 
hetzelfde als een opheffing ervan.

Ik zou liever een fotoalbum verliezen dan mijn harde schijf.

Heb je ook het archief van Marais gevonden?

Dat is na het overlijden van zijn zoon helaas integraal 
geveild waardoor het versplinterd is geraakt. Zijn biograaf 
had gelukkig bij de veilingmeester nog heel veel kopies 
kunnen maken. Daar heb ik toen een middag kunnen 
werken. Die afschriften zijn nu bij wijze van spreken belang-
rijker dan het origineel omdat ze samen zitten. Een versplin-
tering van een archief, dat is toch ongeveer hetzelfde als 
een opheffi ng ervan. En elk archief is al tot op zekere 
hoogte versplinterd omdat je nooit een volledige briefwisse-

ling hebt. Wie houdt er nog kopies bij van de brieven 
die hij verstuurt? En e-mails zijn helemaal verschrikkelijk. Er 
is nog nooit zoveel naar mekaar geschreven als nu, meer 
nog dan in de negentiende eeuw toen men drie of vier 
postbestellingen per dag had, maar op het gebied van 
archivering is het een ramp. Ik snap niet dat Microsoft 
daar zo weinig aandacht aan besteedt. Niemand weet hoe 
het moet. Ik probeer al mijn e-mails te sparen en af en 
toe zet ik ze op cd-rom. Maar in de periode dat ik mijn 
boek afmaakte, ben ik eens duizend e-mails kwijtgeraakt. 
Dat doet dan toch echt pijn. Ik zou liever een fotoalbum 
verliezen dan mijn harde schijf.

Heb je behalve in het Maeterlinck-archief elders ook nog 
opzoekwerk verricht voor De Plaag?

Ik heb nog veel gewerkt in de Koninklijke Bibliotheek. Daar 
is ook een belangrijke afdeling Manuscripten en bevindt 
zich tevens het Musée de la Littérature, de Franstalige tegen-
hanger van het AMVC waar ik nog tamelijk wat brieven van 
Maeterlinck heb gevonden. 

Men zegt dat het erg lastig werken is in de Koninklijke 
Bibliotheek. Klopt dat?

Ik werk er zeer graag, maar dat komt omdat ik veel van het 
gebouw houd. Ik ben niet zo’n liefhebber van modernisme 
maar de Albertina vind ik er een uitzonderlijk voorbeeld 

ervan. Het is een heel bureaucratische 
instelling, ja. Je hebt een kaartje nodig 
voor je jas in de vestiaire, voor je 
boekentas, één om binnen te gaan, 
één om op je plek te gaan zitten, 
één om naar de cafetaria te mogen. 

Om documenten aan te vragen moet je een formulier in 
drievoud met de hand invullen en overal moet je adres 
staan. Echt verschrikkelijk omslachtig. Maar ze hebben wel 
heel vriendelijk en behulpzaam personeel. Men is er niet 
te beroerd om je rond te leiden als je dat wenst. Ik heb 
de bibliotheek op mijn eentje leren kennen. Vaak is zoiets 
allemaal redelijk logisch opgebouwd. Je moet een beetje Bi
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proberen te denken zoals de maker van de bibliotheek of 
het archief. 

Waarom zit jij zo graag in bibliotheken?

Het heeft te maken met het plezier van het zoeken, dat 
in niets verschilt van een speurtocht bij de jeugdbeweging. 
Tegelijk vloeit er ook een geweldige intellectuele bevredi-
ging voort uit het vinden van sporen. De kennis die je aan 
het verwerven bent, is ook altijd leuker dan de kennis die 
je verworven hebt. In mijn geval toch. De overgang van iets 
niet weten naar iets weten is als het besef dat een 
meisje misschien wel een beetje op jou verliefd 
zou kunnen zijn. Ik werk nu aan de geschiedenis 
van een standbeeld in Brussel. Het is een half 
academisch, half literair project. Ik kan er niet 
veel over zeggen, maar het gaat om het verhaal 
van een model. Ik weet dat ze reuma heeft opgedaan 
tijdens het poseren voor het beeldje in kwestie omdat het 
zo koud was in het atelier. Laatst heb ik daar foto’s van 
gevonden. Het is een hoog atelier, met grote ramen. Het 
speelt in de jaren twintig en inderdaad… nergens staat 
een kacheltje! Dan wordt het verhaal ineens zo tastbaar. 
Opzoekwerk is een eenzame bezigheid, intiem ook. Je hebt 
soms het gevoel dat datgene waar je mee bezig bent, het 
belangrijkste is dat er bestaat. Maar vaak ook een gevoel 
van onbenulligheid, vooral als je niets vindt.

Emoties die je met niemand kan delen? 

Neen. Daarom was het zo prettig om literaire non-fi ctie te 
schrijven, dan kon ik die vreugde aan de lezer meegeven.

Geloof me: wie het archief uitkomt, is vervuld van 
een lucide wanhoop.

En bewijzen dat wat je vond over toen, verbonden is 
met het nu. 

Natuurlijk. Onderzoek is met het nu verbonden en met jezelf. 
Zeker als het om persoonlijke documenten of archieven 
gaat, hangt de gevoeligheid waarmee je bepaalde pas-
sages leest erg af van je eigen gemoed op dat moment en 
van je levenservaring. Je ontwikkelt ook een verhouding tot 
je historische personages, je vindt ze sympathiek of net niet. 
En daarom is het misschien goed dat ik geen historische 
opleiding heb gehad. Een historicus leert een neutraal, 

objectief, wegkwijnend wezen van zichzelf te maken met 
een bijna religieus vertrouwen in de bron en als hij maar 
genoeg bronnen bekijkt, heeft hij de waarheid. Dat vind ik 
fl auwekul. De bronnen spreken niet voor zich. Ik kan niet 
aan geschiedenis doen zonder betrokkenheid. Intellectueel 
noch emotioneel. Als je in archieven werkt, word je ook 
geconfronteerd met sterfelijkheid. Je loopt hier een paar jaar 
rond en laat wat snippers achter die nooit door iemand 
bekeken zullen worden. In De Plaag beschrijf ik hoe ik in 
een archief de microfi lm aan het bekijken ben van een 
oude krant. Je moet daarvoor aan een groot tempo aan 
een haspeltje draaien, de beelden schieten langs. Ik ken 
geen relativerender gedachte dan dat ik over vijftig of 
honderd jaar ook doorgespoeld, weggezapt of dichtgeklikt 
zal  worden. Geloof me: wie het archief uitkomt, is vervuld 
van een lucide wanhoop.

Het Kabinet van Maurice 
Maeterlinck in het Museum 
Arnold Vander Haeghen 
in Gent. Foto: Sven Van Baarle.
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