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Futuristen blinken uit in narratieven over convulsieve verandering. Hun toekomst ontvouwt zich onder
spandoeken met slogans zoals “het einde van een tijdperk”, “dit verandert alles”, en “niets zal ooit hetzelfde
zijn”. Hun verstorende ingrepen zetten het ongekende op tegen de krachten van weerstand, die geassocieerd
worden met gewoonte en traditie. Zij bekijken de menselijke geschiedenis als een wolkenkrabber met een
potentieel ongelimiteerd aantal verdiepingen. Maar dit is een constructie die bezeten is door een spookbeeld:
het onvermijdelijke dat stelt dat gejaagde antropocentrische dromen van constante vernieuwing uiteindelijk ten

prooi zullen vallen aan de geschiedenis’ nieuwerwetse tektonische plaatverschuivingen.

Binnen de setting van deze convulsieve narratieven, begonnen bibliotheken sinds de vroege jaren 2000 op de
tijdlijn van uitsterving te verschijnen, in het goede gezelschap van kranten en gedrukte boeken. Voorzichtige
futuristen voorspelden dat de laatste fysieke bibliotheek haar deuren zou sluiten in de late eenentwintigste
eeuw. Leden van een optimistischer broederschap, zoals scenariodenkers Richard Watson en Ross Dawson,
boekstaafden 2019 daarentegen als het moment waarop bibliotheken de overgang naar “onbeduidendheid”
zouden inzetten en citeerden als medeoorzaak de recente piek in de verkoop van e-boeken en de eerste

experimenten met boekloze bibliotheken.'

Het feit dat boeken en bibliotheken, naast postkantoren, slagerijen en niet-afgebakende stranden het doelwit
werden van deze beweging, als symbolen van de pre-digitale wereld, zal wellicht niet verbazen (zelfs wanneer
deze denkoefening ludiek lijkt). Bibliotheken zijn een van de meest langdurige en aanhoudende instellingen,
ontworpen door de mensheid. Archeologische verslagen spreken boekdelen over het onderwerp en deze
boekdelen worden niet enkel opgenomen in boekvorm, maar ook in steeds groter wordende verzamelingen van
kleien tafels, stenen inscripties, papyrusrollen, perkamenten codes en (uiteindelijk) boeken, gedrukt op papier.
Allemaal hadden ze nood aan een permanent onderkomen. De Iraakse bibliotheken van Nippur en Nuzi dateren,
respectievelijk, van 2500 en 1500 v.C. De zorgvuldig ontworpen Hettitische bibliotheek van Hattusa was
operationeel tussen 1900 en 1190 v.C. De Koninklijke Bibliotheek van Alexandrié en de Atheense bibliotheek van
Aristoteles, relatieve nieuwkomers zelfs indien ze routineus gedateerd worden aan het begin van de Westerse

geschiedenis van de bibliotheek, zijn terug te leiden tot de derde eeuw v.C. ii

Tegen de achtergrond van dit ver verleden, kunnen de volgende twee millennia getuigen van zo’n explosieve
groei, dat de bibliotheek — voorheen een directe uitbreiding van kerkelijke, koninklijke of gouvernementele
macht en bevoegdheden — naar voren schuift als een van de meest alomtegenwoordige en populaire burgerlijke
instituten. Het overheersende patroon is duidelijk: doorheen de menselijke geschiedenis hebben alle niet-
nomadische (en zelfs enkele nomadische) culturen bouwwerken gebouwd en onderhouden waar kennis

bewaard wordt voor het nageslacht, zodat deze kennis behouden blijft, kan worden geraadpleegd, geactiveerd



en vernieuwd in het heden en, bij uitbreiding, in de toekomst — een permanente thuis waarin de kennis van

vandaag gedeeld en geproduceerd wordt. De bouwwerken waarnaar we refereren als bibliotheken.

Natuurlijk hadden de technofuturisten het niet helemaal bij het foute eind. Noch waren ze de eersten die

biblioapocalyptische voorspellingen uitten.

In de loop van de tweede helft van de twintigste eeuw werden vele van de meest venerabele functies die
bibliotheken bezaten als informatieopslagruimtes en opvraagsystemen geleidelijk overgenomen door
databanken, die huisden op mainframe computers. De transitie van kaartenbakken naar databanken deed een
vroege generatie visionairs opstaan, van Vannevar Bush, die in 1945 droomde van een Memex als gekoppelde
persoonlijke geheugenindex, tot James Lickleider, die het televisietijdperk in zijn Libraries of the Future (1965)
opdroeg bibliotheken te herdenken als omvattende informatieve managementsystemen.

De toekomst die Bush en Lickleider voorspelden, ontstond vier decennia later, wanneer de toenemende
efficiéntie, gerealiseerd door digitaal catalogiseren en inventariseren, gepaard werd met een snelle toegangs- en
leveringstermijn die databanken in doorlopende tekst en intelligente apparaten verbinden met
hogesnelheidsnetwerken binnen de setting van het Wereldwijde Web. De cirkel van de revolutie lijkt rond; de
belofte van de Memex werd ingelost in de vorm van een virtueel publiek plein dat desktopcomputers over de
hele aardbol verbindt. Het Wereldwijde Web werd de nieuwe Wereldwijde Bibliotheek. Het binaire bestand

werd het boek van de toekomst.

De Bibliotheek van Alexandrié omvatte ongeveer 40.000 rollen en het was moeilijk om ze in te kijken, zelfs als lid
van de priestergemeenschap van de philologoi.V Pogingen om deze rollen te decoderen, vergelijken en
transcriberen verliepen moeizaam. Loop twee millennia vooruit en de philologoi zijn de burgers van de
eenentwintigste eeuw die elk een bibliotheek ronddragen in hun zakken; een bibliotheek die 24/7 toegankelijk
is, waarvan de collectie gemakkelijk 1.200 keer groter is wanneer je de aandelen van opslagplaatsen zoals Hathi
Trust en de Digitale Publieke Bibliotheek van Amerika optelt bij de 25 miljoen werken te raadplegen op Google
Books. De triomf van de databanken lijkt onherroepelijk.

En toch vertoont dit narratief fundamentele gebreken.

Allereerst is een databank geen plaats en mensen zijn plaatsgebonden wezens, voor wie het aspect van leren —
breed opgevat als een mix van procedures opgebouwd uit het samenbrengen van informatie, lezen, analyseren
en delen — een complexe, duidelijk omvatte daad is, een gelaagde en gevestigde ervaring, die niet terug te leiden

valt tot data enkel en alleen omdat deze gemakkelijk toegankelijk is in een broekzak of op een boekenplank.



Ten tweede bevat dit narratief een fundamentele misvatting ten opzichte van de rol die bibliotheken hebben
gespeeld doorheen de menselijke geschiedenis. Een rol die ze nog steeds spelen. Bibliotheken deden altijd dienst
als ontmoetingsplek, eerder nog dan als plek waar kennis samenkomt: het zijn sites van verzameling en
productie verspreid over media; bijenkorven van activiteit waar de levenden zowel in contact komen met de
doden als met de levenden; en plaatsen waar zulke gemeenschapsvorming generatief is voor zover ze de
venerabele kennisvormen bewaren en aanleiding geven tot nieuwe. De bibliotheken van de oude wereld waren
op die manier campussen die tekstuele gegevensbanken nabij performance ruimtes zoals podia plaatsten waar
de geschriften in het leven geroepen werden door de gemeenschap van oratoren; ruimtes voor collaboratieve
studie (zoals scriptoria); ruimtes voor debat en conversatie (zoals gerechtshoven); en ruimtes voor selectie en

conservatie (zoals galerijen). Tempels en altaren, met hun heilige relieken, waren nooit ver weg. "

Modellen van kennisactivering en —productie mogen dan wel veranderen doorheen de tijd, maar het bleven zij,
en niet de omarming van een gegeven opslagruimte of distributiesysteem, die de roeping van de bibliotheek het
best uitdrukken. Laat me dit punt herformuleren: de bibliotheek is als reusachtig stockeersysteem of “analoge
serverpark” voor boeken een artefact van de late negentiende eeuw, wier normativiteit geconsolideerd werd
doorheen de twintigste eeuw dankzij de industrialisering van drukkerijen en stockeersystemen voor boeken. De
relatieve schaal en de disproportionele allocatie van ruimte tegenover opslagfuncties is een enigszins historische
en architecturale anomalie. Databanken zullen ongetwijfeld veel meer het gezicht bepalen van de fysieke
bibliotheken van de toekomst dan dat de bibliotheken van vandaag dat zullen doen, maar een bibliotheek is niet
herleidbaar tot een databank net zoals een databank niet herleidbaar is tot een bibliotheek. In dit geval is er
geen echte gelijkwaardigheid.

Ten derde is er een grof reductionisme aan het werk in scenario’s die toegang tot informatie verwarren met
kennis zoals deze beleefd, vergaard en uitgewisseld wordt als een socioruimtelijke daad. Data, in tegenstelling
tot de etymologie van het Latijnse woord, wordt niet gegeven maar wel geconstrueerd. De processen omtrent
constructie, die aanleiding geven tot de data die de databanken bewonen, temmen de rommelige, sensorisch
complexe wereld van de belichaamde ervaring om de data op die manier op te splitsen en te destilleren in
abstracties en representaties die enkel het topje van de menselijke ervaringsgerichte ijsberg lichten. Er zit kennis
vervat is texturen, ritmes, klanken en fysieke dingen. Er zit kennis vervat in stembuigingen. Veel van deze kennis
ontsnapt aan vertaling naar data of omzetting naar het scherm. Bibliotheken zijn altijd een promiscue
sociosensorische plaats geweest waar het volledige aanbod van de menselijke cognitieve vaardigheden werd
beoefend, door zowel degenen die zorgen voor de onmiddellijk observeerbare en kwantificeerbare data als door
degenen die daarentegen worstelen met de ongrijpbare, ambigue, efemerische qualia.

Ten vierde en ten laatste, houden mediarevoluties zoals de overgang van rollen naar codices, van manuscripten
naar drukwerk of van drukwerk naar digitaal, bijstellingen en de herverdeling van taken in maar niet de
vervanging ervan. Gedrukte boeken staan niet op het punt te verdwijnen, zelfs als veel van de rollen die ze
aannamen tijdens de voorbije eeuw veranderingen in functie ondergaan, productietechnieken, distributie en

gebruik, zonder de veranderingen in ontwerpen en productie te vergeten, intellectuele



eigendomsveronderstellingen en de peritekst aureool van “likes” en “favorieten” die voortvloeien uit sociale
media. Ondanks hun oppervlakkige continuiteit met boeken vanuit het industriéle tijdperk, belichamen boeken
vandaag de dag een nieuwe soort cultuur met meerdere kanalen van het geschreven woord die diep

verstrengeld zit in de multimediale wirwar van deze tijd. Vi

De Deense fysicus Niels Bohr verwoordde het ooit gekscherend zo, “het is moeilijk om voorspellingen te maken,
zeker aangaande de toekomst”. Vi Het is een grap die me eraan doet denken dat ik mezelf door de aandacht te
richten op het blinde enthousiasme van technofuturisten in de inleiding van dit essay, onbedoeld in de val lok.
Mijn thema blijft de toekomst van bibliotheken als sites voor de conservatie, activatie en kruisbestuiving van
boeken met digitale middelen. En als het woord “toekomst” voor iets staat, dan staat het wel voor het maken

van voorspellingen. Dus, laten we er enkele maken.

De lezer zal zich op dit moment hebben gerealiseerd dat de aard van zulke voorspellingen te maken heeft met de
centrale positie die ik toeken aan de fysieke ruimtes waar de eenentwintigste-eeuwse mensheid haar eigen
distinctieve vormen aanneemt met betrekking tot toegang verlenen, conserveren, produceren, uitvoeren en het
uitwisselen van kennis, zowel ter plaatse als van buitenaf en over de digitale/analoge splitsing. De vraag omtrent
de toekomst van de bibliotheek, zoals ik deze voor ogen heb, baseert zich niet op het vraagstuk rond digitale
informatie versus gedrukte boeken, databanken versus boekenstapels, of oude bibliotheek-
dienstverleningsmodellen versus nieuwe; het is eerder een vraagstuk dat zich aan de ene kant richt op
architectuur en design, en aan de andere kant focust op nieuwe cognitieve protocollen. Het is een vraag rond
design die de integratie van twee toekomstbeelden impliceert: deze van de opslagplaats en van het opgeslagene,
de “bibliotheek” en het “boek”. Vi

Laten we bij deze starten met het artefact waaraan het voorgestelde volume gewijd is: het boek. Als we met
“boek” duiden op de industriéle codices van de late twintigste eeuw, dan moeten er twee punten belicht worden
alvorens het uittekenen van een blauwdruk voor toekomstige bibliotheken als ruimtes voor activering en

conservatie kan aa nvangen.

Ten eerste was het digitale tijdperk getuige van een explosie aan content creatie op een schaal die zelfs zulke
twintigste-eeuwse precedenten overtrof als de massale disseminatie van apparaten zoals de Kodak Brownie
camera, Super 8 filmcamera’s, stemopnameapparatuur in zakformaat, de elektrische typemachine of de Xerox
machine. We nemen op dit ogenblik elke twee minuten evenveel foto’s als dat er genomen werden gedurende
de volledige negentiende eeuw; elk uur delen we zo veel minuten bewegend beeld of geluidsopnamen als dat er
werden geproduceerd gedurende de eerste eeuw van de cinema en het opgenomen geluid. Auteurschap is een
activiteit geworden die bijna even gebruikelijk is als ademen, allesomvattend van het uitbreiden van venerabele
discursieve genres zoals romans, monografieén, briefwisseling en memo’s tot het deelnemen aan

netwerkberichtgeving op een schaal die gaat van blogs en e-mails tot tweets, sms-berichten en Snapchat-



annotaties van alledag. Dit is de oceaan waarin de gedrukte publicaties moeten zwemmen en wiens wateren
over de pagina’s stromen van wat we blijvend benoemen, misschien met het risico een anachronisme te begaan,

als “boeken”.

Ten tweede was drukwerk nooit een stabiel of monolithisch medium. Tijdens de loop van zes eeuwen
geschiedenis werd het toegepast ten dienste van een scala aan mogelijkheden, van pamfletten, strooibiljetten
en kaarten ontworpen om dagenlang stand te houden tot geschriften die voorbestemd waren om eeuwen van
consultatie te doorstaan. * Het digitale tijdperk heeft een niet minder diepgaande transformatie bewerkstelligd

dan de industriéle revolutie dat deed in het gebruik van drukwerk.

In tegenstelling tot de populaire gedachte dat gedrukte boeken bezwijken onder de druk van e-boeken, is er
gedurende de voorbije decennia een explosie in de productie ervan op te merken. Het laatste Bowker Verslag
(daterend van 7 september 2016) stelt een toename van meer dan 600.000 titels vast die sinds 2007 alleen al
gedrukt werden in Noord-Amerika, wat het jaarlijkse totaal op meer dan 1 miljoen gedrukte volumes brengt, wat
dan weer resulteert in een erg oververzadigde markt. * Deze boeken mogen op het eerste gezicht dan wel
analoog lijken, maar zijn dit ontologisch of fenomenologisch gezien niet. Boeken worden nu reeds gedurende
verschillende decennia geschreven, ontworpen, gereproduceerd en gedistribueerd op digitale platformen; hun
inhoud werd via meerdere kanalen verspreid en print — soms gaat het over print op vraag — opereert als één
kanaal in hun verspreiding over andere kanalen. Hun verschijning als analoge objecten wordt altijd voorgegaan,
vergezeld en geflankeerd door aureolen van data.*

Enkele van de grootste groeicategorieén onder gedrukte boeken van vandaag zijn een directe consequentie van
gedemocratiseerde toegang tot digitale publicatieplatformen en —middelen: namelijk de 700.000 boeken die in
eigen beheer werden gedrukt in 2015 — deze categorie is aangegroeid met 375% sinds 2010. Het decennium van
de ‘selfie’ is eveneens het decennium van de autonome publicatie. Daarnaast moet er rekening gehouden
worden met de moedige nieuwe wereld van de ISBN-vrije, instant DIY-boeken die in gelimiteerde edities
geproduceerd worden op Espresso Boek Machines. Waar starten en eindigen deze zogenaamde “boeken”? Wat
betekent het hen te lezen in een tijdperk waar drukwerk een steeds meer momentaan en gedecentraliseerd
medium wordt, waarin het één opnamemedium is tussen verschillende andere en niet noodzakelijk hét
uitgesproken medium van verslaggeving meer is? Hoe veel van deze boeken kunnen worden opgeschreven als
belangrijke boeken en wie deelt dit label uit? Hoe beheren we de overlappingen en het overbodige, en niet te
vergeten de problemen van versiebeheer, die een definiérende factor zijn in een wereld waarin cross-mediale

publicatiemodellen de norm zijn?

Dit brengt me naadloos tot bij de taak die bibliotheken zullen blijven uitvoeren in het informatietijdperk: het
sorteren en conserveren van materiaal, van boeken tot bits, als deel van de functie die ze uitoefenen om
tegemoet te komen aan de noden van de gemeenschappen die ze dienen. De redenen voor het sorteren en
conserveren zijn zowel cognitief als praktisch. Mensen kunnen maar beperkt productief omgaan met

gelimiteerde universums aan informatie. Voordat kennis bruikbaar en inzetbaar wordt, moet ze begrensd



worden. De droom van een universele bibliotheek waarin alle boeken ter wereld bewaard worden, zelfs wanneer
men aanneemt dat zulk een fantasie beschouwd wordt als wenselijk of bruikbaar, was reeds in de achttiende
eeuw onhaalbaar. Vandaag zou het gaan om meer dan 150 miljoen gebonden volumes plus een serverpark de
grootte van Rhode Island. i Zinvolle toegang vergt kwalitatieve filters, domein-gebonden expertise en navigatie-
intelligentie. De dag van gisteren waren deze filters en modi waarmee men doorheen de kennis gegidst werden
menselijk (de bibliothecaris) en architecturaal (het bouwwerk); de dag van vandaag zijn ze naast menselijk en
architecturaal ook algoritmisch. Binnen het sorteren en conserveren, zullen de bibliotheken van de
eenentwintigste eeuw ernaar streven om toenemend lokaal te zijn, zelfs wanneer ze het via de macht van
beschikbare middelen moeten afleggen tegen globale communicatienetwerken. Dit is wellicht een van de rijkste
paradoxen van het digitale tijdperk: hoewel informatie overal beschikbaar is, blijft kennis even lokaal en vast

gevestigd als altijd.

In het geval van bibliotheken betekent het omarmen van dienstverlening ten opzichte van off-site, online
bezoekers terwijl de nadruk wordt gelegd op een opgevoerde responsiviteit en verantwoordelijkheid in plaats
van op fysieke locatie, dat men moet afstappen van elk aanhoudend idee dat elke bibliotheek een
miniatuurversie van een universele bibliotheek moet zijn, met het oog op haar analoge opslagplaats. Het
impliceert de bouw van online uplinks tussen het lokale en het globale terwijl er dubbel moet worden ingezet op
de rol van cellen zoals speciale collecties die een unieke relatie hebben met de lokale geschiedenis of wier
fysieke aanwezigheid oftewel charismatisch oftewel essentieel is ten opzichte van hun belang. Het betekent dat
fysieke boeken selectiever moeten worden aangeschaft dan vroeger, aangezien gedrukte edities die niet meer
zijn dan de fysieke dubbelganger van digitale originelen zich inferieur kunnen tonen op vlak van kost,
affordanties en gebruik met betrekking tot hun digitale bron. Het betekent de balans zoeken tussen de
geneugten van verbondenheid en disconnectie, tussen de bibliotheek als hotspot en de bibliotheek als cold spot.
Meest van al, betekent het nieuwe vormen van infrastructuren, inrichting en ruimtes modelleren die het on-site
mengen van elektronische middelen en fysieke boeken of notitieboekjes faciliteren, van samenwerkingsruimtes

tot productiestudio’s tot nieuwe typologieén van de studiehokjes en de leeskamer.

Mijns inziens vertaalt een hernieuwde nadruk op het lokale zich ook in een nood voor een gelokaliseerde
benadering van leren die het brein loskoppelt van de hand, het mentale van het manuele, op manieren die een
uitgebreid begrip van “lezen” reflecteren dat opduikt in de loop van de voorbije eeuw. In plaats van boeken en
schermen te segregeren van andere bronnen of aanleiding te geven tot digitale leeskamers die een sterke
gelijkenis vertonen met de tabakfabrieken van de negentiende eeuw, zullen de bibliotheken van de
eenentwintigste eeuw veranderlijke en frictieloze oplossingen zoeken om werken over de grens van pixel-tot-
pagina mogelijk te maken. Zij zullen zowel boeken als schermen in een geintensiveerde dialoog plaatsen met de
wereld van media, objecten, instrumenten en tools. Creatieve ateliers vermenigvuldigen zich reeds in openbare
bibliotheken. Mediaproductiestudio’s volgen hen op de voet. Muziekstudio’s met bibliotheken voor
instrumentenontlening winnen aan populariteit binnen de ontwikkelende wereld. Dit zijn de trends die duiden
op recent opgekomen gewoonten van de geest, zelfs wanneer ze connecties lijken te weerspiegelen die

ontstonden in de loop van het moderne tijdperk.



Bibliotheken zijn altijd een multisensorisch, multimediaal platform geweest, plaatsen van denken en aanraken,
net zoals het plaatsen zijn waar alles vervaardigd wordt, van schrijfmiddelen tot referentietools tot beelden en
teksten. Vandaag en morgen zal het muti-sensorische, multimediale universum zich blijven uitzetten tot het een
universum wordt waarin vormen van auteurschap niet langer duidelijk kunnen verdeeld worden tussen het
‘boekkundige’ en het ‘niet-boekkundig’ op de manier waarop deze tweedeling werd gecodificeerd gedurende de

negentiende en de twintigste eeuw.

Al deze zaken leiden me, bij wijze van een conclusie, terug naar conservering. Dit woord glijdt al te gemakkelijk
van de hedendaagse tongen, geuit binnen bestuurskamers tot winkelketens en datacentra. Binnen deze
overkoepelde maatschappelijke conversatie, bestaat de legende van een hype-cyclus die een decennium geleden
ontstond met proclamaties van onzentwege zoals “een eeuw van conservering”, conserveren betekent
personaliseren: sorteren groeide uit een weidse zee van cultuur, communicatie, data en producten, de
afgebakende poel aan objecten die een individu zoekt om te verzamelen, organiseren of consumeren X Als er
hierover al een ethiek bestaat (en niet enkel een gebod voor consumeren), dan is het er een die individuen de
macht geeft om de wereld te reduceren tot de schaal van hun persoonlijke levens en om keuzes te maken: om

consumenten te transformeren in creatieve, zelfs kritische prosumenten.

Verzamelen, selecteren, personaliseren en het aanreiken van keuzemogelijkheden zijn allen een integraal deel
van de moderne logica van de beheerderspraktijken binnen het museologische domein, maar het is niettemin
een logica die geinformeerd wordt door een ethiek die de horizonten van individuele bevliegingen overstijgt.
Hierbij wordt een hogere roeping geimpliceerd: de roeping die de oorsprong van het woord “curator” influistert.
Het woord kan worden afgeleid van de middeleeuwse Latijnse titel curatus, die gereserveerd werd voor leden
van de Kerkelijke hiérarchie die de zorg voor het zielenheil kregen toevertrouwd. Conserveren was op die manier
een kerkelijke taak: verantwoordelijkheid dragen voor de levens — waarmee men doelt op het leven in het
hiernamaals — van een gemeenschap van individuen en in het bijzonder de zwaksten, kwetsbaar of niet in staat
voor zichzelf te zorgen. Dit is de hogere roeping die de bibliothecarissen van vandaag moeten omarmen wanneer
zij geconfronteerd worden met de mogelijkheden van een wereld met bibliotheken waarin de boekenstapel niet
langer de architecturale signatuur van bibliotheekgebouwen zal zijn, en waar een deel van de ruimte dat

momenteel wordt toebedeeld aan on-site opslag zal moeten worden herbestemd op creatieve manieren.

Laten we starten met enkele letterlijke herbestemmingen. De industriéle boekenstapels van de late negentiende
eeuw, nog steeds alomtegenwoordig in de bibliotheken van vandaag, zijn opmerkelijk robuuste en flexibele
systemen die een bredere variatie van gebruiken en interactiemogelijkheden huisvesten dan waarvoor ze in
eerste instantie bestemd waren. Ik heb hen herdacht gezien als hydrofone serres, ingezet als opbergplank voor
werkmateriaal en videorecorders, getransformeerd in geluidsomgevingen, geconserveerd als toonkasten voor
presentaties van object-gebaseerde collecties. Hoewel zulke nieuwerwetse herbestemmingen zich kunnen
meten aan de standaard van wat de Situationisten daden van detournement noemden, wegen ze toch niet op
tegen dat wat de boekenstapel het beste doet: namelijk het ruimtelijk maken van de ontdekking van kennis. Het
ambulante doorzoeken van boekenkaften in een gang of in een boekenstapel, met het onmiddellijke besef van
grootte, gewicht en positionering dat daarbij komt te kijken, is de referentie-ervaring voor vele nostalgisch-

georiénteerde oudere bezoekers.



En daar hebben ze reden toe: er is iets distinctief belonend aan het gecontroleerde maar gecombineerde effect
van het scannen van muren van goed georganiseerde fysieke publicaties, documenten en materialen. Maar
moeten we de maatschappelijke missie van toekomstige bibliotheken opofferen in naam van het oculaire
doorbladeren van alle fysieke collecties, collecties die om te beginnen ook niet langer passen binnen deze
legendarische infrastructuren? Toch niet gezien het feit dat er veel vitalere functies dan enkel de opslagfunctie
wedijveren om het vastgoed binnen de bibliotheken van vandaag: afgezonderde studieruimten, vergaderzalen,
samenwerkingsruimten, en meer van dat. Een bepaalde vorm van inkrimping is onvermijdelijk, samen met de
herleiding naar off-site opslag, het niet langer toegang verlenen aan gedateerde bronnen, en een overgang naar

digitale activa. Niets van dit alles is nieuw.

Wat wel nieuw is binnen dit overwegend inkrimpen van boekenstapels, is het feit dat er een potentieel krachtig
curatorieel uitgangspunt ontstaat: namelijk dat van het verlaten van vaste locaties binnen de stapels ten
voordele van flexibele, provisionele lokale organisatieschema’s die de kracht van boekenstapels loslaten om
betekenisvollere verhalen te vertellen, gerichte onderzoeksthema’s te ondersteunen, en/of urgente sociale,
institutionele of economische noden te dienen. Indien deze verhalen, thema’s en noden verschuiven, dan
kunnen de collecties bewegen in lijn met curatoriéle programma’s, ofwel opgesteld door bibliothecarissen,
faculteitsleden en andere domeinexperten, ofwel door leden van de gemeenschap, bouwend van de grond op
om het zo te stellen. Er is simpelweg geen reden waarom “circulerende” collecties niet zouden kunnen circuleren
door de fysieke ruimten van een bibliotheek aan de snelheid van een onderzoeksproject, een economische
uitdaging, het universiteitscurriculum of veranderlijke sociale getijden.

De generatieve, combineerbare energieén die uitgegeven worden door zulke geprogrammeerde stapels
promoten ambulant, oculair browsen en de ontdekking van een betekenisvollere soort dan de statische
organisatiemodellen. XV Ze kunnen daarnaast ook verzekeren dat ondergebruikte porties van collecties, wat de
bulk van de meeste bibliotheekcollecties inhoudt, op een roterende basis worden uitgestald op plekken met
verhoogde zichtbaarheid. Denk aan een opslagkluis van een museum die nu routineus in en uit het zicht wordt
geplaatst als een aansporing van de nieuwsgierigheid of ter ondersteuning van een aanhoudende publieke
conversatie betreffende echte wereldproblematiek en -uitdagingen.

Hoe fantasierijk het ook moge lijken, de museologische analogie lijkt mij net het tegenovergestelde:
geprogrammeerde stapels leunen aan tegen boekenstapels op eenzelfde manier als waarop musea
kunstgalerijen benaderen, echter wel met een snellere, wendbaardere en meer informatieve toets. Ze zetten
lang gekoesterde veronderstellingen op zijn kop die stellen dat universele classificatieschema’s zoals de Dewey
Decimale Classificatie, de Library of Congress of de Universele Decimale Classificatie, net zoals gefixeerde
locaties, noodzakelijk zijn om orde te brengen in het universum van het boek. In feite spreiden deze systemen,
ondanks al hun sterktes, net zoveel inefficiénties tentoon, zonder het nog maar over vooroordelen te hebben.
Kennisvelden stijgen en dalen; ze evolueren, overlappen, werken door in elkaar, ondanks de nobele
inspanningen van taxonomisten. Onderzoeksmiddelen klusteren rond problemen, vragen en vooropgestelde

stellingen, en respecteren zelden de grenslijnen tussen disciplines, data, wetenschappelijke instrumenten,



gedrukte materie, archiefverslagen, opnames en meer. En daarna zweven ze weg in divergente richtingen om

nieuwe clusters en combinaties te vormen.

Hoewel statische universele systemen haalbare opties waren om bibliotheken bevattelijk te maken voordat het
tijdperk van de databank doorbrak, is dit echter niet langer het geval in de permanente bibliotheken van het
heden. Informatiesystemen kunnen locaties van objecten bijhouden met haarfijne nauwkeurigheid, ongeacht
het feit of de objecten waarvan sprake boeken, bronzen bustes, gedrukte reincarnaties, geluidsopnames,
haarlokken, of digitale documenten zijn; of ongeacht het feit of hun locaties migreren over korte of lange
tijdspannes. In The Library Beyond the Book, bedachten mijn coauteur en ik het spectrum van de zogenaamde
“chaotische opslagsystemen”, die toegepast worden in de distributiecentra van Amazon, waar de constante
veranderingen en het schijnbaar willens nillens bijeenvoegen van bronnen efficiéntie toestaat die groter is dan
de traditionele benaderingen van warenhuisopslag. * Natuurlijk is een warenhuis geen bibliotheek, net zoals een
databank geen bibliotheek is. Daarom is dit gebaar, zoals meestal binnen hedendaagse essays, een provocatie.
Maar het is een provocatie die doelt op het generatieve potentieel van een dynamische, locatie-specifieke,
cross-mediale benadering tot het conserveren van kennis die de tweevoudige missie van de bibliotheek, die
bestaat sinds mensenheugenis, respecteert: namelijk het verzekeren van langdurige conservatie en het
bevorderen van kortetermijnactivatie. Het is de vindingrijke recombinatie van deze twee roepingen, en niet de
convulsieve verandering, die de ontwikkeling van de bibliotheek als een eenentwintigste-eeuwse instelling, waar

boeken en bytes in een fatale, doch fragiele, omhelzing verstrengeld zijn, vormgeeft.

Jeffrey Schnapp

(vertaald door Josine Buggenhout)

i Dawsons werk wordt gedocumenteerd op https://rossdawson.com/ (geraadpleegd op 1
augustus, 2017). Een pdf-versie van de tijdlijn van uitsterving, wat maar één van de vele is die
geproduceerd werden door Dawson en Watson en waarvan de eerste dateren van 2008, kan
teruggevonden worden op https://www.nowandnext.com/PDF/extinction timeline.pdf;
geraadpleegd op 1 augustus, 2017). De boekloze beweging was aanvankelijk gelimiteerd tot
wetenschapsbibliotheken waarin databanken de plaats van gedrukte middelen innamen; in de
nasleep van het succes van e-readers en tablets, behelst het nu ook sommige openbare
bibliotheken.

I Lionel Casson voorziet een handig overzicht in Libraries in the Ancient World (New Haven: Yale,
2001), maar het merendeel van de beste teksten over dit onderwerp zijn begraven in
gespecialiseerde tijdschriften. Drie goede startpunten zijn Horst Blanck, Das Buch in der Antike
(Munich: Beck, 1992); Guglielmo Cavallo ed., Le biblioteche nel mondo antico e medievale (2™ ed.;
Rome: Laterza, 1989); en, over de Bibliotheek van Alexandrié en diens mythische status, Monica
Berti en Virgilio Costa, “The Ancient Library of Alexandria - A Model for Classical Scholarship in
the Age of Million Book Libraries,” verkrijgbaar in voordruk op
http://www.perseus.tufts.edu/publications/Berti-Costa Alexandria Kentucky.pdf; geraadpleegd
op 24 juli, 2017.

il yannevar Bush, “As We May Think,” Atlantic Monthly (July 1945): 101-7; een geillustreerde,
samenvattende popularisatie werd ook gepubliceerd als “As We May Think: A top U. S. scientist
foresees a possible future world in which man-made machines will start to think,” Life Magazine
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(Sept. 10, 1945): 112-124. James C.R. Licklider, Libraries of the Future (Cambridge, MA: MIT
Press, 1965). Over de geschiedenis van kaartenbakken en de overgang naar digitale weergave,
lees Markus Krajewski, Paper Machines: About Cards and Catalogs, 1548-1929, trans. Peter Krapp
(Cambridge, MA: MIT Press, 2011).

V Gebaseerd op de getuigenissen van Aulus Gellius en Marcellinus, wordt de omvang van de
Bibliotheek van Alexandrié geschat op 700,000 rollen, maar deze bewering werd weerlegd door
Roger Bagnall in “Alexandria - Library of Dreams,” Proceedings of the American Philosophical
Society 146:4 (2002): 348-62, waarin hij uitkwam op een cijfer tussen 30,000-40,000.

v Raadpleeg over dit onderwerp Monica Berti en Virgilio Costa, La Biblioteca di Alessandria: storia
di un paradiso perduto, (Tivoli: Tored, 2010).

vi Deze vier argumenten worden sterk uitgewerkt in Jeffrey Schnapp en Matthew Battles, The
Library Beyond the Book, metaLABprojects series, (Cambridge, MA: Harvard University Press,
2015) en in een essay over de toekomst van het boek dat binnenkort zal verschijnen als
“Ultimate Books,” gedrukt in James Raven ed., Oxford Illustrated History of the Book, (Oxford and
New York: Oxford University Press, 2018).

vii De quote werd gehaald uit een vraag-en-antwoordgesprek tijdens een seminarie in
Kopenhagen waar Deens fysicus Niels Bohr de fundamentele natuur van kwantumfysica uitlegde
aan het publiek. Hierin verwerkte hij de omschrijving van het Heisenberg Onzekerheidsprincipe
dat stelt dat je niet kan voorspellen waar een partikel zich zal bevinden op een specifieke plaats
in de tijd en vice versa. De vraag die dit antwoord opriep, was: hoe groot voorspelt u dat de
invloed van kwantumfysica zal zijn op de wereld in de toekomst? En Niels Bohr zei, enigszins
schertsend omwille van de prominentie van het principe, dat “het steeds moeilijker wordt om
voorspellingen te maken, zeker over de toekomst” (omdat we niet eens weten wat de staat van
onze situatie is NU, laat staan hoe deze zal zijn in de toekomst).

viii [k heb een omvattend theoretisch kader voorgesteld voor zulke ontwerpuitdagingen in
Knowledge Design, Herrenhausen Lectures pamphlet series, Volkswagen Foundation, Hannover,
Germany, (2014).

ix De bibliografie over dit topic is uitgebreid, maar enkele belangrijke recente contributies
omvatten Elizabeth Eisenstein, Divine Art, Infernal Machine - The Reception of Printing in the West
from First Impressions to the Sense of an Ending, (Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
2011) en Lothar Miiller, White Magic: The Age of Paper, (Cambridge and Malden, MA: Polity
Press, 2014).

x Geciteerd uit Steven Piersanti, “The 10 Awful Truths about Book Publishing,”
https://www.bkconnection.com/the-10-awful-truths-about-book-publishing?redirected=true,
geraadpleegd op 14 januari 2017. De hoofdsectie van het stuk stelt dat: “The number of books
being published every year has exploded. According to the latest Bowker Report (September 7,
2016), more than 700,000 books were self-published in the U.S. in 2015, which is an incredible
increase of 375% since 2010. And the number of traditionally published books had climbed to
over 300,000 by 2013 according to the latest Bowker figures (August 5, 2014). The net effect is
that the number of new books published each year in the U.S. has exploded by more than
600,000 since 2007, to well over 1 million annually. At the same time, more than 13 million
previously published books are still available through many sources. Unfortunately, the
marketplace is not able to absorb all these books and is hugely oversaturated.”

xi Raadpleeg opnieuw, “Ultimate Books,” komende in James Raven ed., Oxford Illustrated History
of the Book, (Oxford and New York: Oxford University Press, 2018).

xii Dit getal is natuurlijk een wilde gok gebaseerd op een geschat aantal opgezocht op Google, ten
tijde van de hoogdagen van Google Books, dat stelde dat 129.864.880 boeken gedrukt werden
doorheen augustus 2010 (http://booksearch.blogspot.com/2010/08/books-of-world-stand-up-
and-be-counted.html, geraadpleegd op 14 januari 2017).

xiii De zinswending “eeuw van conservering” wordt toegekend aan Forrest Research analist Sarah
Rotman Epps, die de Apple iPad in gedachte had wanneer ze midden 2010 begon te reflecteren
op de selectiviteit van de Apple’s App Store bibliotheken. Bekijk Eliot Van Buskirk,
“Overwhelmed7 Welcome to the Age of Curatlon " Wired (May 14, 2010);

geraadpleegd op 19 december 2016. Uitgebreid gebruik van “conservering” als een concept dat
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zich richt op selectie, editing, en verzameling in sectoren even divers als de verkoop- en
communicatiesector gaan minstens een decennium terug.

xiv Fluide modellen van catalogisering en organisatie zijn een terugkerend thema in Schnapp en
Battles, The Library Beyond the Book, maar bekijk vooral pp. 88 ff.

x Voor sommige punten binnen deze stelling, raadpleeg Hope A. Olson, “The Power to Name:
Representation in Library Catalogs,” Signs 26.3 (Lente 2001): 639-68; maar bekijk ook haar
"Universal Models: A History of the Organization of Knowledge," pp 72-80 in Knowledge
Organization and Quality Management: Proceedings of the Third International Society for
Knowledge Organization Conference, ed. Hanne Albrechtsen en Susanne Ornager. Voor een
recente doordachte meditatie op de macht en limieten van standaardclassificatiesystemen,
bekijk Emily Drabinski, “Standard Practice: Libraries as Structuring Machines,” published in
Parameters; http://parameters.ssrc.org/2017 /07 /standard-practice-libraries-as-structuring-

machines/?platform=hootsuite; geraadpleegd op 11 augustus 2017).
xi The Library Beyond the Book, pp. 82-87.
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